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Lieux éloquents, lieux muets dans 
Béatrix de Balzac 
Aline Mura
1 Il y a chez Balzac, on le sait, des « personnages reparaissant ». Mais il y a aussi, et on le
sait  moins,  des  lieux  reparaissant.  Ils  peuvent  être  éloquents  ou  muets,  pour  le
narrateur, le personnage et le lecteur.
2 Nous  tenterons  de  déterminer  quels  sont  leurs  significations,  leurs  enjeux  et  leurs
effets du point de vue du lecteur, et ce, à un triple niveau : extratextuel, intertextuel et
intra-textuel. Nous proposons de repérer dans le roman de Béatrix des occurrences de
ces  trois  types  de  fonctionnement :  l'hôtel  du  Guénic  à  Guérande  sert  de  point  de
convergence à un savoir extratextuel (essentiellement historique) ; le faubourg Saint-
Germain  à  Paris  se  pose  comme  référent  d'une  compétence  idéologique  (à  la  fois
extratextuelle et intertextuelle) ; le château des Touches, situé dans le village breton,
peut  être  perçu  comme  un  espace  ambivalent  qui  recueille  à  la  fois  des  signes
extratextuels et textuels ; enfin, ces mêmes lieux revus par Calyste du Guénic et Sabine
de Grandlieu, sont dotés d'une signification accrue — construite au fil de la narration et
particulièrement éloquente pour le lecteur. Il arrive que ces trois niveaux interfèrent.
3 Ajoutons que les lieux — réels mais fictionnalisés — deviennent proprement « un espace
romanesque » dans ce dernier cas. Ils permettent, rétrospectivement d' « identifier des
continuités  sémantiques  qui  font  du  texte  lu  un  ensemble  cohérent »1,  autrement  dit  des
« isotopies ».  Nous réservons donc le terme de « lieux éloquents » pour les données
spatiales qui organisent le sens et la signification du texte (c'est-à-dire le déchiffrement
opéré par le lecteur et l'effet produit sur son existence même, selon la distinction de
Paul Ricœur). Cela dit, les lieux entièrement muets n'existent pas : ils parlent toujours à
quelque  instance  de  la  narration,  mais  nous  privilégions  ici  ceux  qui  sont
coréférentiels, qui parlent au lecteur et s'élaborent — en se singularisant — au sein de
la narration. Ils se taisent partiellement lorsque leur sens est déjà pertinent, dans un
espace extra-diégétique.
4 Or, Béatrix est souvent considérée par les critiques comme un roman mal construit, issu
d’« un  replâtrage »2.  En  effet,  composé  en  deux  temps  —  1839  et  1845,  autour  de
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personnages,  de  lieux  et  d'intrigues  essentiellement  différents,  il  porte  préjudice,
semble-t-il, à l'exigence balzacienne d' « unité de composition »3.
5 Les déplacements des personnages et les points d'ancrage du texte constituent peut-
être le seul lien possible entre les éléments de la mosaïque dans ce récit composite : la
construction du sens passerait par l'observation d'un espace loquace. C'est en tous cas
notre hypothèse.
 
Une compétence idéologique :
6 Elle renvoie à des structures axiologiques de l'œuvre et facilite la mise en place de
l'édifice romanesque.
7 Des scénarios attendus se réalisent. La présentation archéologique et les descriptions
auxquelles  elle  donne  lieu  (alentours,  village,  hôtel,  habitants)  disposent  les  signes
nécessaires  à  l'intelligence  de  l'histoire.  La  formule  de  P.  Hamon  s'applique
particulièrement bien au baron du Guénic, vieux général au repos qui fait corps avec
ces monuments, véritables vestiges du passé : « “l'effet-personnage” d'un récit n'est peut-
être  que  la  somme,  la  résultante  d'un  certain  nombre  d'“effets-descriptifs”  disséminés  dans
l'énoncé »4.
8 Ce roman  balzacien  —  fait  exceptionnel  —  ne  repose  pas  sur  une  construction
analeptique. En effet, la ville de Guérande et l'hôtel du Guénic parlent assez haut pour
que le récit puisse se taire sur ses antécédents. Le discours archéologique tient lieu de
narration. Les monuments — au sens étymologique — sont en eux-mêmes figures du
passé : ils suscitent une lecture rétrospective que le narrateur confirme explicitement :
Encore quelques années, ces cités originales seront transformées et ne se verront
plus que dans cette iconographie littéraire5.
9 Ils relatent la féodalité, le conservatisme et le respect des traditions. Fidèle à la logique
de cet espace, le baron du Guénic est un des acteurs principaux de la guerre de Vendée.
Le récit des événements peut être elliptique puisque les lieux sont éloquents, sur le
plan idéologique — et  donc  narratif.  En  somme,  cette  longue présentation,  caution
obligée  d'un  texte  qui  se  pose  comme  « réaliste »,  revêt  une  valeur  sémiotique
indéniable.  Mais  elle  fait  appel  à  un savoir  normalement préexistant.  Le narrateur-
auteur  se  plaint  d'ailleurs  de  l'ignorance  du  lecteur  et  des  lacunes  de  l'Histoire
officielle,  qui néglige l'histoire des mœurs. Le roman se pose alors comme substitut
d'un  savoir  extralittéraire  déficient.  L'éloquence  du  lieu  reste  donc  d'abord  extra-
diégétique.
10 L'hôtel du Guénic, devient en revanche, un lieu modalisé lorsque Calyste apparaît. Par
son comportement en effet, ce « magnifique rejeton de la plus vieille race bretonne »6 va
faire mentir les prédictions inscrites dans ces murs. Il perturbera les scénarios préparés
et les structures axiologiques afférentes. Calyste vit dans ces lieux ; pourtant il ne cesse
de  partir,  sa  mère  guettant  son  retour.  Il  refuse  également  d'épouser  les  valeurs
inscrites dans cette vénérable maison et le destin tout tracé qu'elle lui indique. Cet
univers référentiel, particulièrement explicite, s'opacifie alors : le lecteur est dérouté
par l'attitude négative du jeune homme, — ce décalage étant bien sûr un levier narratif
efficace,  qui  ménage une attente déceptive et  déjoue la  compétence idéologique du
récepteur. Le personnage, en rupture avec cette société et cet espace prédéterminé, est
contraint  de  trouver  un  espace  ailleurs :  aristocrate  marginalisé  par  les  nouvelles
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données de la politique, le jeune baron oscille d'un lieu à l'autre, en porte-à-faux et
excentré.  A  Paris,  il  trouve  pourtant  ses  pairs ;  mais  là  encore  l'inadéquation
réapparaît.
11 Le faubourg Saint Germain est l'emblème de la haute société parisienne. Ce lieu est si
fortement  épinglé  comme  tel  dans  l'idéologie  de  l'époque  que  les  descriptions  ont
quasiment  disparu.  La  référence  extratextuelle  joue  ici  pleinement  et  le  récit  reste
allusif.  Le  lecteur,  passant  d'un  lieu  à  l'autre  par  l'entremise  de  Calyste,  voit
l'opposition Paris/province réactivée. L'espace peut être dit muet dans la mesure où il
ne  donne  pas  lieu  à  une  présentation  circonstanciée  et  où  il  n'est  pas  chargé
sémiotiquement, de façon spécifique, dans ce roman : il s'agit tout simplement d' « un
des plus beaux hôtels de la rue de Bourbon »7, acheté par Mlle des Touches à Calyste pour
qu'il s'y installe avec sa nouvelle épouse, Sabine de Grandlieu. La jeune femme est le
type représentatif de ce milieu et de ce lieu : elle est, quant à elle, dotée d'un superlatif
évasif (c'est « une des plus belles et des plus charmantes filles de la société parisienne »8). Il est
rare de voir Balzac aussi économe dans ses descriptions et ses portraits. C'est là une
preuve de la pertinence des noms — ancrés dans un contexte sociologique précis —
avant même que ne s'écrive le récit.
12 A ce mutisme du lieu correspond à l'évidence une compétence extratextuelle suffisante.
Le « décor » renvoie de surcroît, dans ce cas, à une connaissance intertextuelle, celle
que possède le lecteur de La comédie humaine.
 
Une compétence intertextuelle
13 Le faubourg Saint-Germain est en effet un lieu reparaissant. Force est de reconnaître
qu'il  représente  à  la  fois  une  référence  historique  répertoriée  et  un  stéréotype  du
système balzacien. Citons, à titre indicatif, La duchesse de Langeais (1834), Le père Goriot
(1835), et « Un grand homme de province à Paris » in Illusions perdues (1839). Ce quartier
de Paris est presque devenu un lieu commun dans la nomenclature de Balzac.
14 Quant à la côte bretonne et au baron du Guénic, ils renvoient au texte le plus ancien qui
figure  dans  La  comédie  humaine,  à  savoir  Les  chouans (1829).  L'hôtel  du  Guénic  est
toutefois  un  lieu  non  reparaissant  et  il  fait  logiquement  l'objet  d'une  description
minutieuse dans le roman qui nous occupe. Une poétique cohérente de l'espace se met
donc progressivement en place : le récit répare exactement les lacunes de l'Histoire et
les ellipses des autres textes ; il s'ajuste parfaitement aux compétences ou ignorances
supposées  du destinataire.  Éloquent,  lorsqu'il  tient  lieu de savoir ;  discret,  quand il
serait superfétatoire, le lieu balzacien est en intime corrélation avec les modalités d'un
récit efficace sur le plan de la lisibilité et de l'interprétation. Cependant, il ne devient
un élément sémiotique prépondérant que lorsque le texte le redéfinit ou l'invente. Le




15 Or le rôle du récepteur s'avère à ce moment-là beaucoup plus actif : celui-ci participe
indéniablement à l'élaboration du sens et  de la cohérence textuelles.  Il  s'agit  d'une
« opération […] ontologique »9 : le lecteur fait en somme l'expérience de soi à travers
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celle  de  l'autre.  Des  scénarios  non  attendus  apparaissent  alors,  à travers  des  lieux
fortement modalisés.
16 Le  château  des  Touches,  espace  hybride,  à  la  fois  extratextuel  et  intra-textuel,  est
exemplaire  à  cet  égard.  En effet,  des  éléments  extérieurs  faisant  appel  à  un savoir
antérieur  (la  Bretagne,  Paris),  suivant  un  parcours  axiologique  prédéterminé,
constituent ce lieu. Mais la dualité, perceptible dans le même espace, représente une
audace qui transcende les données référentielles. Le lieu parle un autre langage, celui
que ce texte-là lui  donne. Mlle des Touches,  la propriétaire a conservé le caractère
typiquement breton de l'édifice dans l'architecture (elle reste attachée aux valeurs de
son pays  natal) ;  mais  elle  a  rassemblé  dans  ses  appartements  privés  les  signes  du
raffinement parisien : « toutes les choses élégantes, riches, somptueuses, délicates »10.
17 Calyste,  ébloui  par  ce  monde  fascinant  de  la  culture  et  du  luxe,  est  là  encore  en
décalage : on le trouve souvent dans les escaliers, sur le seuil ou dans les antichambres.
Il  est  condamné à errer,  indécis,  d'un espace à  l'autre jusqu'à ce qu'une révélation
s'impose lors de son retour à Guérande. Dans la bibliothèque de Mlle des Touches, alias
Camille  Maupin,  il  surprend  les  propos  confidentiels  tenus  par  Camille  et  Claude
Vignon : « “Je ne dois pas vous laisser ignorer que je suis là”, dit-il »11. Il restera aussi à la
porte de la maison de Béatrix, à Paris. Il n'appartient à aucun lieu ; il est « neutre », ni
l'un ni l'autre,  susceptible d'incarner une position ne puis une autre sans jamais se
laisser appréhender par des désignations univoques.  Calyste représente peut-être la
« voix » narrative par laquelle passe la position du lecteur (il est à la lisière de tous les
lieux, insolite, déplacé). Il en perçoit les effets sans jamais être un acteur principal, sur
le  devant de la  scène.  Il  passe de l'un à l'autre et  finalement donne à lire  un sens
« obvie »12, cohérent, émanant de l'opération de lecture elle-même.
18 Or  le  retour  à  l'hôtel  du  Guénic  et  aux  Touches,  effectué  par  Calyste  et  Sabine,
déclenche  une  révélation  tardive  mais  lumineuse  du  sens  de  l'espace.  Le  lecteur
procède alors à une analyse herméneutique des différents acquis narratifs. L'espace se
construit là sous ses yeux, plus éloquent que jamais, et délivre son secret — différé et
dissimulé — dans les replis du texte. Modalisés et intériorisés, les lieux revisités jouent
pleinement  leur  rôle  sémiotique.  L'hôtel  du  Guénic,  les  rochers  de  Guérande  et  la
propriété  des  Touches  sont  marqués  du  sceau  de  l'enfance,  du  déjà  là  perdu  et
retrouvé ; mais ils recèlent aussi de nouveaux messages. Le couple joue respectivement
« le rôle d'une châtelaine adorée de ses vassaux »13 et d'un « joli seigneur »14 : ils traversent
ces paysages et cette demeure, sans les investir dans la mesure où ils correspondent
parfaitement à l'attente sociologique et narrative.
19 Mais, lorsqu'ils arrivent aux Touches, ils sont plongés dans un passé plus récent, qui
éveille des échos personnels.  Espaces du souvenir et des désirs refoulés, le domaine
fonctionne comme la chambre noire du récit. Le cabinet de Barbe-Bleue punit de mort
les  indiscrets ;  il  ravive  l'image  de  Béatrix,  rivale  potentielle  de  Sabine :  « L'a-t-il
oubliée ? »15 Faisant écho à « L'as-tu bien oubliée ? »16 Le voyage de « la lune de miel »
(premier titre de cette partie du roman17) est donc terni par la force du passé — présent
dans les lieux. Sabine obtient de Calyste, dans un premier temps, le récit de sa passion
pour  Béatrix  de  Rochefide  et  elle  décide  de  revoir  les  Touches  afin  de  mettre  à
l'épreuve les sentiments actuels de son mari. Or, Calyste retrouve dans ce « lieu fatal »18
des souvenirs intacts.  Le récit  ne cesse de disposer des signes proleptiques,  comme
autant de mises en garde : par la bouche de Camille, désormais cloîtrée dans le couvent
des Dames de la Visitation, la jeune femme a entendu ce conseil :
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« Enfant ! Les Touches sont pour toi le cabinet de Barbe-Bleue, car il n'y a rien de
plus dangereux que de réveiller une passion qui dort »19.
20 Trois mois plus tard, la menace se précise lorsque Sabine projette de mener à bien son
projet.
Nous autres femmes, qui sommes encore un peu jeunes filles, il suffit qu'on nous
dise :  « Voici  une  clef  rouillée  de  souvenirs  parmi  toutes  celles  de  votre  palais,
entrez partout, jouissez de tout, mais gardez-vous d'aller aux Touches ! » pour que
nous entrions là, les pieds chauds, les yeux allumés de la curiosité d'Eve »20.
21 La métaphore filée élucide la fonction de ce huis clos, véritable sanctuaire du péché. La
logique herméneutique de la retenue et du dévoilement organise le parcours lectoral :
voir, c'est savoir — dire devenant presque superflu. Le cabinet de Barbe-Bleue est doté
d'une valeur performative dans la mesure où il suffit d'y pénétrer pour comprendre et
souffrir. Le faire dispense le sens. Ce lieu ne cristallise pas tout le refoulé de La comédie
humaine mais  il  rétablit  l'équilibre de ce roman « replâtré ».  Perçu comme éclaté,  le
texte balzacien peut donc abriter une zone d'ombre, susceptible de recueillir les doutes
et  les  fautes  dissimulés  jusque  là.  Pôle  de  silence  qui  rassemble  les  débordements
disséminés ailleurs, il représente un modèle privilégié du fonctionnement de l'écriture
balzacienne. Tout roman n'a-t-il pas son cabinet de Barbe-Bleue — qu'il suppose sans le
nommer ?
22 De  fait,  l'espace  signale,  seulement  mais  fermement,  l'émergence  d'un  ordre  de
lecture :  le  récit  —  réversible  —  se  lirait  à  rebours,  de  Paris  aux  Touches  (c'était
d'ailleurs la présentation de la première version (1838)). C'est aussi le trajet effectué —
avant Calyste et Sabine — par Camille !  Mais il  s'agit là d'une péripétie entièrement
extra-diégétique, réduite à un compte-rendu rétrospectif et lacunaire.
23 Ainsi les lieux qui avaient enseveli la passion délétère la mettent-ils au grand jour. Ils
tiennent le langage du désir, qui est aussi celui de la répétition : leur éloquence devient
imprudence. Béatrix, coupable d'adultère, y avait trouvé un refuge ; Camille, femme-
auteur trop peu femme, s'était mise à l'abri, au creux des rochers ; quant à Calyste, il
dévoile cette intimité, à son insu. Ballotté jusque là entre des mondes et des pulsions
contraires,  errant  éternellement  —  à  la  recherche  de  la  Béatrice  dantesque,
évanescente et parodiée dans le roman — il trouve enfin le bout de son chemin. La
performance textuelle repose donc sur la mémoire : « tout artifice mnémotechnique est
indiscutablement  un  phénomène  de  pertinence  sémiotique »21,  affirme  Umberto  Eco.  Le
château  des  Touches,  lieu  de  réminiscences,  fait  jouer  le  processus  de  la  mémoire
affective et involontaire. Il devient au contraire pour le lecteur le point d'ancrage d'une
anamnèse puisqu'il lit dans l'espace l'avenir des personnages, la disposition des signes
narratifs  et  les  effets  d'un tel  récit,  transposé dans le  réel.  Il  s'agit  donc bien d'un
« sens » et d'une « signification » — pour reprendre la distinction de Paul Ricœur — qui
émanent de ce parcours. Les lieux ont sollicité cette fois une compétence strictement
textuelle tant leur performance est inattendue et leur force perlocutoire décisive.
24 Cela dit, le texte ne s'en tient pas là. Les masques sont tombés et l'espace occulté a été
violé. Or, la logique du secret consiste à différer sans cesse la révélation. Le récit se perd
si le lecteur trouve d'emblée « le sens caché »22. Les lieux ont été si explicites qu'ils ont
brisé  le  tabou.  Mais  le  roman  ménage  d'autres  surprises  et  l'espace  d'autres
enseignements : certes, le couple Calyste/Sabine surmontera cette épreuve. Le Cabinet
de Barbe-Bleue sera ouvert ; il produira l'effet escompté mais la constellation familiale
organisera un complot pour provoquer la rupture de Béatrix et de Calyste, le retour de
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Béatrix auprès de son époux, Arthur de Rochefide, et celui de Calyste du Guénic au
foyer conjugal. Fin édifiante et cocasse à certains égards qui redistribue une fois de plus
les  cartes  sémantiques  et  déclenche  chez  le  « noble  chevalier »  le  désillusionnement
complet — après un trajet sinueux.
25 Calyste du Guénic, personnage « reparaissant », suit un parcours social, sentimental et
initiatique  qui  le  conduit  successivement  de  l'hôtel  du  Guénic  au  faubourg  Saint-
Germain  en  passant  par  le  château  des  Touches.  Force  est  de  reconnaître  qu'une
transformation de son statut sémiologique et narratologique s'est opéré, inscrivant un
véritable  espace  symbolique  dans  la  fresque  romanesque.  Le  jeune  homme  évoque
l'attitude d'un lecteur, traversant les lieux successifs de l'action sans jamais s'arrêter
(que l'on songe à  la  métaphore  récurrente  du « chemin »  utilisée  par  Diderot  dans
Jacques  le  fataliste23) ;  mais  le  lecteur  poursuit  seul  l'activité  d'interprétation  et  de
recomposition.
26 Le  lecteur  balzacien  actualise  tous  les  savoirs  précédents  (historique,  idéologique,
intertextuel et intra-textuel).  Il  participe à l'évidence à l'élaboration du sens, par le
biais de l'espace qui se crée. Mais les lieux qu'il préfère sont ceux qui sont bavards sur
leurs conditions de représentation et qui suggèrent des pistes nouvelles : le plaisir du
jeu  et  de  l'assemblage  s'en  trouve  accru. Le  roman  de  Béatrix  serait  une  « fabula
ouverte »,  celle  dans  laquelle  « l'intensité  et  la  vivacité  de  la  coopération »24 sont
maximales.
27 Par delà les savoirs accumulés et les références réactivées, la lecture semble vierge de
toute hypothèse et provisoirement inédite. M. Blanchot la conçoit ainsi, singulière et
fondatrice :
Le livre qui a son origine dans l'art, n'a pas sa garantie dans le monde ; et lorsqu'il
est lu, il n'a encore jamais été lu, ne parvenant à sa présence d'œuvre que dans
l'espace ouvert par cette lecture unique, chaque fois la première et chaque fois la
seule25.
28 Or,  chacun sait  que  cette  innocence-là  repose  sur  la  science  —  celle  que  donne  la
mémoire.  « L'as-tu  bien  oubliée ? »26 Non,  bien  sûr.  La  survie  du  texte  est  à  ce  prix.
L'espace est là — disert — qui prend le relais du discours. Et le lecteur peut, en toute
quiétude, lui laisser le mot de la fin. Ce n'est pas le récit qui invente l'espace mais bien
l'espace qui crée le récit.
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